纪念英雄彼得·帕克
他刚刚坐在帝国大厦的顶层吃完了一个三明治，加了双倍酸黄瓜，盯着一片沉寂的朝阳放空大脑。头天晚上他几乎没有怎么好好睡觉，他停止不了思考金并和粒子对撞机，以及简。黑暗吞噬过他，又将他吐出，翻腾在一整片伪装着的宁静祥和里。
蜘蛛侠得习惯永远向漫画一样的剧情发展，并且保持乐观，不是吗？彼得默念，用蛛丝勾住一处树枝，跃起，又一处，又一处，远方是金并的巢穴，高大的玻璃楼反射稀薄的阳光，看起来像个水晶坟墓。
一切进展的很顺利。彼得从大楼顶部的通风口摸进实验室，玻璃窗口里量子对撞机像两只沉睡的眼睛。彼得把U盘插进章鱼博士的电脑，文件像聚光灯打向主角一样聚拢，找寻一份杀毒软件总是不那么难。彼得觉得胜券在握了，多么简单的事，接下来他只需要用蜘蛛能力爬上柱状的内壁，然后插入U盘——再快一点他还能赶上简做的晚餐。
正当他这么想的时候，水滴声，混合着无法忽视的口气——绿恶魔。彼得知道他讲迎来一场大战，那种昏天暗地、或者搞笑无脑的动作戏。被从来没修剪过指甲的爪子抓住，掐得他直喊痛，然后挣脱，借助墙壁有力的弹回，把所有的愤怒借着一拳照诺曼的右脸颊，打到它凹下去，再用蛛丝牵扯住自己以便去插入重载钥匙，他就要成功了。
“啊——”陌生人的叫喊吸引了他的注意力。
孩子？怎么会在这里？他来不及想，身体不由自主地冲过去接住他，等他将他拉起来，到了一处高地，他会发现，纵然他是黑发，纵然他是黑皮肤，纵然他可能不叫彼得帕克也不会摄影，他和他，是一样的。他曾以为的孤独忽然化为热烈的欢喜，他忍不住叫出来，原来你和我一样！他拍拍他的肩膀，想看看他的粽眼睛，他还想问问他有没有喜欢的女孩，是不是也是红头发，可惜已经没有时间。他必须先拯救世界再叙旧。英雄总是这样吧。在飞奔前，他想，如果等会儿时间还早，他想教他几招，当然，不是关于往制服里扑痱子粉。
生活好像是连续剧的一二两集，等第二集接上了他的片尾曲，这一切就真的结束了。
这是他被压在废墟下面的时候想到的最好的一个比喻。
“拿着它，重载量子对撞机，好吗？”他亲手递到他手上，那个写着“spiderman“的地摊货。他咳嗽的厉害，整个腹腔感觉淤血严重，面前的少年慌张地睁大了眼睛，抖得像个筛子。彼得安慰他，这没事的，这没事的，因为你是下一任蜘蛛侠，也许你会给自己取个更好听的名字也无所谓，反正你已经确凿是英雄了，历经一点小意外是正常的。
少年点了点头，他跑步的时候小腿还是偶尔抖一抖。
他挥了挥手，就像小时候他离开家去学校，晨雾刚刚散，他挥挥手，跟梅婶说句再见再上校车。
他知道金并想干什么。如果是他的玛丽简，他也会疯。他其实真的很不想结束，因为马上就是圣诞节，他的圣诞单曲又可以大赚一笔，那是他最满意的一首歌。
“我知道你想干什么，但这没用。因为他们已经死了。”
重拳砸中他淤血的胸腔，他死了。
少年怀揣着一个英雄最后的慷慨，逃得很远。