仏耀 来自中国北方
我在中国北方遇见一个男人。
弗朗西斯拿着报纸，边缘划破了他的手指，那里落下血来，他吭哧吭哧地，笑，说。然后捏着纸，把殷红的血液抹在铅纸上，留下一行痕。
我在北方遇见了他。他。他总是说他。所有人都以为他说错了，应当是她，应当是一个中国的女人，搭着狐皮坎肩，荒诞的袍子开两岔，露出洁白的大腿和脚踝。但弗朗西斯摇摇头，他毫无回避地，“他。一个男人。”
电灯咿咿呀呀的闪，底下的记者闷不做声，弗朗西斯继续讲，坐在高台上像说书，一阵凉风灌进窗子，掀开了巴黎最后一块遮羞布，再这之后，就只剩下中国男人的影子，那些浑浑噩噩的黄皮肤，他们生长在黄土地上，像一些无所谓生命韧性的勇莽种子。
电扇开起来了，弗朗西斯的毛发被吹起一缕。金色的发丝飘下台，落进泥里。底下的记者们不敢开镁光灯，弗朗西斯把故事从北京的街巷讲到自行车。再到巴黎，他的胳膊是不是搔搔后背。好像有什么一直站在后面，他是没有虱子的。上流人士，他们曾经评论弗朗西斯，他的口音，他的香水衣品，他却用那张精致的嘴说着嘴低劣的玩笑:他那来自中国北方的情人，在胡同里和他骑自行车，打苍蝇。一片荒凉和疮痍的大前门，寥寥几个中国人没有剪辫子。弗朗西斯看着他，某个晚上，他们依偎在冰凉的板床，中国人用刀划破了皮肤，只剩一小撮长发到肩的高度。弗朗西斯又吻了吻他的肩胛，中国人说，你在咬骨头吗，法国狗。法国人笑，又扑在他身上。
弗朗西斯没有说完。底下的人坐立难安，一点点的癖好都无限放大，对立而龌龊。他的文字太有力，太真实，每个人都觉得自己被弗朗西斯插了一刀，他在刀尖上贴心的抹了蜜，猝不及防的沿着肋骨刺进去，被揪住心脏般的疼痛，法国男人言笑晏晏，吐出十三把刀。
“先生！请你不要再说了！——”一个矮胖的男人哆哆嗦嗦地起立，台上的人立刻不说话了，他的眼神像要喷出火，嘴中还说着亲昵的话。一条蟒蛇如何吞吃一个人？他们会把人的骨头碾碎，变成一条人，一条骨肉棍，在吞下去，任由胃酸消化。
“先生。您出去吧。往左去看，那里是巴黎歌剧院，里面的小姐先生都是白皮肤的好皮相，他们唱法语，唱德语，就是不会唱中文，头上插的孔雀毛却没有区别——您去啊！您倒是离开我这儿，去啊！”他最后几乎是尖叫，嘶吼，像一头挣扎着要被放出来的猛兽。
时值巴黎的六七月，人们匆匆拿豆腐块大小的纸面糊弄过去这一出闹剧，上面明明白白地写着，前驻中国大使弗朗西斯·波诺伏瓦已经自杀。只字未提他那天说的话。说到底，有多少记者在乎呢，他们本以为会套到更有趣的新闻，诸如他们的战士多么英勇，在他人的土地上如何夺回尊严。但是得到的只是一出莫名其妙的同性绯闻，充其量填塞了底下报纸的第三版空白。
我那来自中国北方的情人。
